(資料圖)
散文是一個現代建構,不是自古就有的。中國的文學,本來是一個“文”的傳統,到了現代,從晚清到五四,完成了整個文學的現代轉型,依照西方標準,我們進行了一次文學門類、文學秩序的現代轉型。
小說和詩,充分地完成了現代轉型。但是現代意義上的散文的轉型還沒有完成。正因為如此,我覺得作為一個文學門類的散文,它的前方依然有著廣闊的天地,因為它還有巨大的內在任務沒有完成。
要我看,現代以來最偉大的散文家只有一人,就是魯迅。在魯迅的手里,散文真正變成了一個強有力地表達現代人復雜經驗的文體,比如他的雜文、他的《野草》。可惜,魯迅之后幾乎是后無來者。散文的惰性太強了,因為它背負的是那個最深厚的“文”的傳統。
我現在每逢寫散文,要給自己立一個規矩,我會告訴自己,不要寫著寫著,把自己寫成一個古人了,盡量不要帶古人腔,甚至不要帶文人氣。我發現我常常寫的那些露出了古人腔和文人氣的文章,通常能夠得到最多的表揚。但我覺得這是我的病,就是在散文傳統中深深積淀著的陳陳相因的文人氣的東西,那些從古典散文傳統中因襲下來的腔調、筆法。這不是真的我,我在生活中不是這樣的,我內心甚至也不是這樣想的。但我在寫文章時,蘇東坡附了體,袁宏道附了體,張岱附了體,那么多古人都在我身上,我花團錦簇地寫下來,自己覺得寫得很爽,大家都夸,但我自己對這個要警惕。
所以我最喜歡的還是在《十月》上這兩年寫的《會飲記》。因為每當我提筆之前對自己有個建議,我要寫現代的散文,要讓散文表達現代的真實的復雜經驗。希望這散文能成為我的真實性和復雜性的有效的呈現。我覺得這樣的文章更值得寫。100年來,散文的現代性轉型還沒有完成。我們還不習慣在散文中表達我們的復雜經驗,袒露真實的自我。我們很容易就被沉重的“文”的傳統裹挾而去,使文章變得優雅、平滑、順溜、好看,但是,是假的。
散文作為一種文學,作為一種認識自我和表達世界的方式,一種有意義的藝術形式,它的前途就在于能不能完成現代性轉型,真正地面對書寫的難度。當你有蘇東坡等古人附體的時候,書寫是沒有難度的,但是當你要面對此時此刻的真實感受,在這個感受中確定生活的意義,把它的復雜性寫得清澈,這是多么難的一件事,但是就要做。
說到底,“文”有兩層意思,一個是廣大無邊的“文”;另一個是這個小小的文學的散文,文學的散文實際上也是廣大無邊的“文”的一部分。所以文學的散文承擔著責任,就是要通過書寫探測、探討,能夠真實地穿透陳陳相因的東西,真實地書寫自身、書寫這個世界,在這個意義上說,散文是承擔著先鋒的、探索的責任。在我們的散文中充斥著套話、老調子,充斥著那些像滑行一樣自我運轉的東西。我們的文風,我們的那些各種各樣的文章,可能同有此病。
散文的真理也就是那么幾句。第一句,孔子說的“辭達”;第二句叫“惟陳言之務去”。我們不可能做到絕對的“惟陳言之務去”,要害不在于是否是陳言,要害在于我們要做個“新銳作家”。
“新銳作家”的意思就是說,我們在寫文章時,一定要告誡自己,我們要表達的是以前別人沒有說過的、沒有感受到的,現在我要想辦法把它說出來,給它詞,給它形式,給它邏輯,最后把它形成一篇文章。如果能夠克服這個難度,你得到的一定是一篇值得寫的文章。你不僅得到了一篇文章,你也在這個寫的過程中,更有力、更準確、更深入地認識了自己,或者認識了事物。因為,無論是自己還是事物,它的真相其實都是隱藏在你那個說不出來、表達困難的地方,你把表達困難、說不出來的地方說出來了,那你在這個世界上的道行、眼光和本事就都長了一層。
最庸常的生存,就是永遠生活在別人的話里;最庸常的文章,自然也是永遠在重復別人的話,但不這樣庸常是很難的。每一個寫作者,都應該努力做到“辭達”,努力做到直接地、有力地、清晰地、有邏輯地把自己生命里和世界里那些難以表達的東西表達清楚,這就是現代的散文。
標簽: 李敬澤面對散文書寫的難度
- 衢州風華學校教師宋晴斬獲省級比賽一等獎
- 阿根廷隊將與阿聯酋隊進行一場友誼賽后前往卡塔爾
- 卡塔爾世界杯各隊大名單全出爐 我們總結了5個“最”
- 世界消息!北京唯一“五線換乘”樞紐!麗澤城市航站樓交通樞紐獲批
- 全球新動態:美國今年流感季已致1300人死亡 專家呼吁民眾積極接種流感疫苗
- 天天快播:世界首個唾液孕檢試劑盒即將上市
- 天天滾動:今年以來我國新開工重大水利工程45項 創歷史新高
- 熱點聚焦:北京朝陽:繼續增加核酸檢測點位和通道,優化點位布局
- 美國登月火箭終于發射升空 執行“阿耳忒彌斯1號”任務
- 看熱訊:10月民航客運數據發布 ?主要運營指標同比下滑
- 世界熱資訊!綠色菜單引領餐廳低碳消費新風尚
- 燕麥奶不等于燕麥加牛奶
- 四川省總工會職工心理健康服務活動走進遂寧
- 今日關注:北京新增感染者中,147例為隔離觀察人員,涉及13區
- 全球播報:貴州大方:非遺傳人高光友獲“貴州工匠”稱號
- 世界通訊!用包裹著火焰的詩句,撫平時光的皺紋|“娜夜詩選”首發
- 2000千克是多少噸?1噸等于多少磅?
- 含“相接”的成語有哪些?人山人海出自哪里?
- 描寫潮水的四字成語有哪些?悶雷滾動近義詞都在這兒!
- 中國最嚇人的一本古籍是什么?為什么現在中醫不學本草綱目?
- (V面日報11.15)彩虹醬哇、鈴宮鈴、阿薩獲漲粉、營收、人氣榜榜首
- 干燥劑怎么重復利用?與壓片型干燥劑類似的干燥劑有哪些?
- 世界微資訊!疫情午報|31省區市昨日新增1.9萬余例,詳情匯總
- 環球今日訊!國內旅游市場再迎利好 出行信心恢復仍需時間
- 焦點精選!2022“閱讀北京·十佳優讀空間”評選結果出爐
- 全球新資訊:衢江區“一庫一策”動態清零病險水庫
- 世界熱文:安化縣退休交警給村民送頭盔
- 每日熱文:?衢州“烏引”建設高速互聯“智能引水網”
- 速讀:黃山風景區探索"信用游" 能否成旅游業趨勢?
- WTA發布明年1至8月賽歷 澳網農歷春節期間舉行





