日日噜噜噜夜夜爽亚洲精品_欧美视频在线观看一区_久久久久久久久久久久久久久99_成人在线视频网站_国产丝袜美腿一区二区三区_亚洲黄页视频免费观看_国产成+人+综合+亚洲欧洲_日韩一级精品视频在线观看_欧美激情极品视频_亚洲精品国产精品国自产在线

北京晚報·五色土 | 作者 袁帆

(資料圖片)

陳志華先生離世整整一周年了。

作為著名建筑學(xué)家、建筑教育家，陳志華（1929年至2022年）以教書育人為本職，一生桃李天下，著作等身。他在1962年出版的教科書《外國建筑史》，是中國國內(nèi)第一部系統(tǒng)的外國建筑史通史著作；他通過文獻(xiàn)考證完成的《中國造園藝術(shù)在歐洲的影響》等論文，對國內(nèi)西方園林史研究有著奠基之功。特別是在上世紀(jì)80年代末60歲之后，他又長期致力于將建筑學(xué)和社會學(xué)方法融合，開展中國鄉(xiāng)土建筑研究，提出整體保護(hù)鄉(xiāng)土聚落的理念，意義深遠(yuǎn)。

陳志華先生的部分著作

除了這些系統(tǒng)性的研究成果之外，陳先生留給后人的另外一大遺產(chǎn)，是他的雜文隨筆，這類文章里既有從1980年起，32年間寫下的《北窗雜記》專欄文章131篇，更有記載他豐富實踐、活躍思維的大量回憶、感言、游記、序文等。正是這些“內(nèi)容廣泛，文風(fēng)質(zhì)樸，觀點(diǎn)犀利，膾炙人口”的美文，讓我們每每讀來，都有不同的心靈受益，同時也勾起對作者的深深敬意與懷念。

而今天我要著重介紹的，是陳先生從未正式發(fā)表過的一篇短文《還贈你們一份記憶》。26年前，這篇短文只以贈言的形式在很小范圍內(nèi)分享，看到過的人極其有限，稱其為“佚文”并不為過。然而，寥寥數(shù)語卻記述了一段清華師生在特殊歷史時期的往事，充滿了濃厚的關(guān)愛與尊重，具有極高的史料價值。

陳志華先生（攝于1965年）

一、一份給建七班的別致賀禮

2022年，我收藏到一本《畢業(yè)紀(jì)念冊》，是由清華大學(xué)土木建筑系建七班（1961 級）于 1997 年編輯制作。在這本紀(jì)念冊中，前面部分照例是題詞、贈言等，執(zhí)筆人都是當(dāng)年的校系兩級領(lǐng)導(dǎo)與任課教師。

當(dāng)我看到那些署名：張維、吳良鏞、汪坦、周卜頤、宋泊、李道增、關(guān)肇鄴、劉小石、郭黛姮……每一位都是聞名遐邇，心中自然會生出“名師薈萃，群賢畢至”的由衷感嘆。而緊接其后的是一篇短文，“陳志華”的落款更讓我眼睛一亮，原來那是陳先生給建七班畢業(yè)三十年的“禮物”，題目是《還贈你們一份記憶》。以這樣的形式與昔日的學(xué)生們交流，有些出人意料，而當(dāng)我通讀過后，又被這份禮物包含的故事所感動。陳先生26年前究竟寫了些什么呢？請您隨我先來閱讀全文。

《還贈你們一份記憶》

■陳志華

建七同學(xué)畢業(yè)整整三十年了，這三十年里，發(fā)生過許多世界史上必需記載的大事，但我心里，卻始終鮮明地牢記著一件小事。

建七同學(xué)測繪頤和園古建筑，最嚴(yán)酷的“困難時期”剛剛度過，我的雙腳和小腿，因為缺乏營養(yǎng)，還浮腫著，沒有平復(fù)。可見青春盛年的小伙子和大姑娘們，“定量”雖已提高，日子仍然難熬。但是建七的這次測繪，卻是我們頤和園測繪史中規(guī)模最大、任務(wù)最重的一次，也是成果最輝煌的一次。我陪著同學(xué)們測繪從水邊直到山頂?shù)恼麄€中軸線建筑群，還有畫中游和轉(zhuǎn)輪藏兩大組。在大家饑腸轆轆的時候，我們敢于出這樣的大題目，是由于我們徹底信任同學(xué)的勤奮、嚴(yán)肅和熱情。那時候，我們還沒有被松松垮垮、敷衍潦草的學(xué)生困擾的經(jīng)歷。

有一天中午，我和陳保榮老師在排云門旁長廊里吃完帶去的兩個干饅頭，不飽。我們從來不喝酒，聽人說啤酒是液體糧食，便買了一瓶來喝，不料，越喝越覺得肚子寬得發(fā)慌。沒有辦法，只好忍著，爬上山去。到了轉(zhuǎn)輪藏，一看，一位女同學(xué)，全校有名的短跑健將，躺在欄桿凳上歇著。我心里發(fā)急，怎么可以這樣松松垮垮，過去就吆喝。抓緊了干吶！她一翻身起來，臉盤慚愧得發(fā)紅，我分明聽見她輕輕地說：“老師，我餓！”我愣住了，但她立刻認(rèn)真地干了起來。

由于題目出得太重，幾乎每個同學(xué)都要加班，晚上畫，禮拜天也畫。有好幾個人到了暑假還在畫，兩位女同學(xué)一直畫到半個暑假過去了才回家。但是我沒有聽到一聲抱怨，只聽見同學(xué)們對我的問候和安慰，倒是你們生怕我累壞了身體。而我也常常要勸你們休息，肚子還很不飽呀！終于，你們終于把任務(wù)完成得非常出色，我一直為你們的成績驕傲。

三十年來，不知有多少次，我對一批又一批的同學(xué)說起這次測繪，每次都很激動?，F(xiàn)在，我寫著，淚珠還滴落在稿紙上。

這記憶是幸福的，它使我在任何困境中都不覺得孤獨(dú)和寂寞，不失去信心。我謝謝你們?，F(xiàn)在我把這些記憶還贈給你們，也許你們早已經(jīng)忘記了罷：“哦，這算什么事，也值得！”

但你們頭上都有幾莖白發(fā)，我相信，你們樂于接受我的禮物，對嗎？

1997年3月1日

二、一次讓陳先生銘記的古建筑測繪教學(xué)

這篇短文圍繞一件“小事”展開，這件小事就發(fā)生在陳先生帶領(lǐng)建七班在頤和園進(jìn)行古建筑測繪的過程中。事情雖小，但是背景很大。對頤和園古建筑進(jìn)行實地測繪，是清華大學(xué)建筑系從上世紀(jì)50年代開始進(jìn)行的一項長期性教學(xué)科研工作，通常是安排學(xué)生們在具備一定建筑基礎(chǔ)理論后的二年級時進(jìn)行。通過對古建筑測繪后再進(jìn)行成果整理，達(dá)到教學(xué)目的和資料積累的雙重目標(biāo)。

建七班是1961年秋季入學(xué)，那時國家正處在三年自然災(zāi)害時期，物質(zhì)匱乏，食物實行定量供應(yīng)。大學(xué)師生的伙食根本不可能像如今這樣，“想有什么有什么，想吃什么吃什么”。待到建七班進(jìn)行頤和園古建筑測繪教學(xué)，時間已然來到1963年春夏之交，彼時國家經(jīng)濟(jì)狀況開始慢慢好轉(zhuǎn)，按照文中所說，“最嚴(yán)酷的‘困難時期’剛剛度過”，不過“‘定量’雖已提高，日子仍然難熬”。

就是在這樣的歷史大背景下，建七班的測繪教學(xué)按計劃開始了，其規(guī)模是“從水邊直到山頂?shù)恼麄€中軸線建筑群，還有畫中游和轉(zhuǎn)輪藏兩大組”。這種規(guī)模的建筑測繪可不是愜意的頤和園“一日游”，首先那是一項長達(dá)幾個星期的體力活，沒有足夠的能量儲備，身體肯定會吃不消。而此次任務(wù)分量有多重，要花費(fèi)的力氣有多大，沒有經(jīng)歷過的人，顯然不會知道。

頤和園中軸線上的主要建筑群包括“排云殿、佛香閣、智慧?！钡热M，都是頤和園的經(jīng)典建筑。其中，排云殿建筑群以“排云殿”為中心，由排云門、玉華殿、云錦殿、二宮門、芳輝殿、紫霄殿、排云殿、德輝殿及連通各座殿堂的游廊、配房組成。

“佛香閣”是一座宏偉的塔式宗教建筑，建在20米高的石造臺基上，八面三層四重檐，高約40米，是頤和園建筑布局的中心。而“智慧?！?，則是頤和園最高處的一座無梁佛殿，由縱橫相間的拱券結(jié)構(gòu)組成。

“畫中游”建筑群位于頤和園的萬壽山南坡西部，包括“畫中游、澄輝閣、借秋樓、愛山樓、湖山真意亭”等建筑。此處地勢坡度較大，各個建筑因地制宜，隨山就勢，是一組極具特色的建筑群。

“轉(zhuǎn)輪藏”位于佛香閣東側(cè)山坡上，是由兩層的北殿（轉(zhuǎn)輪藏）、東西轉(zhuǎn)經(jīng)亭、萬壽山昆明湖石碑和牌樓組成的一組佛教建筑群，具有為清宮帝后們貯藏經(jīng)書、佛像，以及念經(jīng)祈禱的功能。

頤和園轉(zhuǎn)輪藏建筑群老照片

在基本了解這次測繪的具體內(nèi)容和背景后，我們今天已經(jīng)可以想象出當(dāng)年完成任務(wù)的困難程度，也就不難理解為什么陳先生要說，這是清華建筑系“頤和園測繪史中規(guī)模最大、任務(wù)最重的一次，也是成果最輝煌的一次”了。

至于為什么要在物質(zhì)沒有充分保證，“在大家饑腸轆轆的時候”“敢于出這樣的大題目”，安排這樣規(guī)模的測繪教學(xué)，陳先生的解釋是，“由于我們徹底信任同學(xué)的勤奮、嚴(yán)肅和熱情。那時候，我們還沒有被松松垮垮、敷衍潦草的學(xué)生困擾的經(jīng)歷”。

三、一句讓陳先生難以釋懷的“老師，我餓”

就在這次古建筑測繪過程中的某一天，陳先生遇到了一件讓他此后多少年里都難以釋懷的事情，因為他聽到了足以讓他“愣住”的一句話。

那天中午，陳先生的中飯只有“兩個干饅頭”，沒有用餐的“飯廳”，就是在昆明湖畔排云門旁的長廊里坐下干咽。沒吃飽，怎么辦？現(xiàn)在的人們自然會說，“去買吃的呀？”但那個時候，可沒有今天這樣方便，當(dāng)時頤和園里能自由買到的飲食大概只有啤酒。因為“聽人說啤酒是液體糧食”，于是從來不喝酒的他，“便買了一瓶來喝，不料，越喝越覺得肚子寬得發(fā)慌”。盡管肚子餓，因為要指導(dǎo)學(xué)生測繪，“沒有辦法，只好忍著，爬上山去”。

接下來發(fā)生的一幕，讓陳先生完全沒有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備。等他爬到山上的“轉(zhuǎn)輪藏”，先是看到一位女同學(xué)，“躺在欄桿凳上歇著”。他不由自主地發(fā)急起來，心想，“怎么可以這樣松松垮垮”，于是過去就吆喝，“抓緊了干吶”！這一喊不打緊，這位“全校有名的短跑健將”一翻身爬起來，顯然是因為感到了老師的不滿意，“臉盤慚愧得發(fā)紅”，立刻認(rèn)真地干了起來。此時，反倒是學(xué)生的一句話讓陳教授愣住了，因為他分明聽見這位女同學(xué)輕輕地說：“老師，我餓！”

為什么“愣住”，陳先生沒有說。但完全可以推測，或許是因為他被女同學(xué)不經(jīng)意的辯解所震動，意識到自己肚子尚且覺得空，而這些“青春盛年的小伙子和大姑娘們”一樣只吃兩個干饅頭，還要攀上爬下地進(jìn)行測繪，肚子餓是當(dāng)然的，即使休息一下也很正常，又怎么能責(zé)備他們是“松松垮垮”呢？

陳先生行文至此，沒有繼續(xù)對測繪過程展開，而是給出了后期繪圖作業(yè)過程的真實場景，“由于題目出得太重，幾乎每個同學(xué)都要加班，晚上畫，禮拜天也畫。有好幾個人到了暑假還在畫，兩位女同學(xué)一直畫到半個暑假過去了才回家?！?/p>

清華建筑系的部分頤和園古建筑測繪圖（上世紀(jì)50年代初）

就是在這樣的情況下，讓陳先生感動的是：“我沒有聽到一聲抱怨，只聽見同學(xué)們對我的問候和安慰，倒是你們生怕我累壞了身體。而我也常常要勸你們休息，肚子還很不飽呀！”

師生團(tuán)結(jié)，目標(biāo)一致；齊心協(xié)力，結(jié)局圓滿。陳先生感嘆道，“終于，你們終于把任務(wù)完成得非常出色，我一直為你們的成績驕傲”。這說明，建七班同學(xué)表現(xiàn)出的“勤奮、嚴(yán)肅和熱情”的確與老師們的希冀相符。

寫到這里，再來看陳先生短文中最觸動人的一段話，我們完全可以理解他那時的心情：“三十年來，不知有多少次，我對一批又一批的同學(xué)說起這次測繪，每次都很激動?，F(xiàn)在，我寫著，淚珠還滴落在稿紙上?！?/p>

四、更多不能忘記的歷史記憶

在我看到陳先生的這篇短文后，我就一直想知道這次建七班頤和園測繪的更多細(xì)節(jié)。尤其是他文中提到的短跑女健將是誰？她對這段往事還有記憶嗎？

按照“體育健將”的線索，我翻閱了大量清華體育資料，終于在《清華大學(xué)體育代表隊1950-60年代紀(jì)實》中找到了答案。

這本文集是2014年為紀(jì)念清華體育代表隊成立60周年而編纂，在其中一篇《兩個集體的關(guān)愛》中，作者王敦衍特別寫到陳志華教授1997年給建七班的那份“禮物”。關(guān)于那次頤和園古建筑測繪的細(xì)節(jié)，雖然王敦衍并沒有像陳先生表述的那么清晰，但從她引用陳先生短文中的要點(diǎn)，特別是那句“老師，我餓”，說明她就是陳先生說到的那位被他誤解的女生，此事真實，絕非杜撰。

這里還要再多介紹一下王敦衍。當(dāng)年她確實是一位清華體育代表隊中的田徑名將，多次在北京高校運(yùn)動會上為清華“摘金奪銀”。她的三項全能項目成績達(dá)到國家一級運(yùn)動員標(biāo)準(zhǔn)，100米12秒8，200米27秒的短跑成績都達(dá)到了國家二級運(yùn)動員標(biāo)準(zhǔn)。

王敦衍在清華大學(xué)的訓(xùn)練照和獲得的比賽優(yōu)勝紀(jì)念

說到她的運(yùn)動天賦，則要?dú)w功于其父王世威。王世威當(dāng)年曾是國立清華大學(xué)九級學(xué)生，1933年到1937年在校四年間不僅是清華田徑“五虎將”之一，同時也是足球校隊成員。用今天的話來說，王敦衍是標(biāo)準(zhǔn)的“清二代”，而且“女承父業(yè)”，將清華體育傳統(tǒng)繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大，成就清華體育史上的一段佳話。

誠如陳先生在文中說的那樣，也許建七班同學(xué)們早已把幾十年前的許多往事忘記，但王敦衍明確寫道，“我清楚地記得，那次轉(zhuǎn)輪藏的測繪圖是我畫得最好的圖。陳志華老師的課是我最喜歡聽的課”。站在學(xué)生的角度，上學(xué)期間都要接觸許多老師，上幾十門課，王敦衍能對其中的陳志華老師的課程給出“最喜歡聽”的評價，這個分量已經(jīng)足夠重！

師生之間的尊重從來是對等的，建七班同學(xué)沒有忘記老師，老師自然也會對學(xué)生記憶深刻。由此我們也就不難理解陳先生在文章最后的感想：“這記憶是幸福的，它使我在任何困境中都不覺得孤獨(dú)和寂寞，不失去信心。我謝謝你們。”

1997年《清華大學(xué)建七班紀(jì)念冊》和部分師生簽名

無獨(dú)有偶，說到建七班的這次頤和園古建筑測繪作業(yè)，還有一位清華建筑系名師也有深刻記憶。在這本建七班《畢業(yè)紀(jì)念冊》中，我發(fā)現(xiàn)郭黛姮（1936-2022）教授在她的贈言中也明確提到了這次教學(xué)活動。她的贈言是這樣的：

憶當(dāng)年去頤和園，教測繪在建七班；莘莘學(xué)子苦鉆研，墨水汗水寫新篇。

一絲不茍條條線，精美測圖成檔案；嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)風(fēng)令人贊，走出校門見世面。

轉(zhuǎn)瞬已過三十年，學(xué)子已成棟梁材；清華風(fēng)范永不忘，愿與建七班共勉。

郭黛姮于1954年考入清華建筑系，1960年畢業(yè)后留校，被分配到建筑歷史教研室，從此走上古建筑研究與保護(hù)之途。經(jīng)過幾十年的努力，在文物建筑保護(hù)和建筑復(fù)原設(shè)計領(lǐng)域成為頂級專家，特別令中國人感到興奮的是，她在圓明園建筑、園林研究與保護(hù)性修復(fù)這個重大課題上，取得舉世矚目的突破性進(jìn)展。

屈指算來，1963年的郭黛姮還是一位青年教師，她參與建七班頤和園測繪的經(jīng)歷進(jìn)一步豐富了她對中國古建筑的直觀認(rèn)識，同時她的回憶也為我們提供了一個證明：建七班的這次測繪教學(xué)活動確實影響深遠(yuǎn),以至于讓陳志華和郭黛姮兩位教授在 30 年后都依舊心念不忘。

郭黛姮求學(xué)時，陳志華先生已經(jīng)是清華建筑系的教師，但他們同為建筑大師梁思成的優(yōu)秀學(xué)生。令人感慨的是，盡管他們已經(jīng)分別在中外建筑史研究上取得重大成果，晚年卻又走上了文物建筑或鄉(xiāng)土建筑保護(hù)的艱難道路，充分體現(xiàn)出中國優(yōu)秀知識分子不計個人得失，視學(xué)術(shù)為生命的錚錚風(fēng)骨和可貴品質(zhì)。非常可惜，郭黛姮教授于2022年12月2日因病不治辭世。一年之內(nèi)，兩位留下頤和園測繪珍貴記憶的大先生先后離去，令人無限唏噓。

陳志華先生在梁思成塑像前留影（李秋香攝于2002年）

結(jié)語

光陰消逝，歲月遠(yuǎn)去，任誰的影響都將被逐漸消弭，已故去的陳志華先生亦然。然而，就算他的《外國建筑史》會因為內(nèi)容的局限性而逐漸被他人的新著所代替，就算他的《北窗雜記》會因為內(nèi)容不再被后人所津津樂道而被淡忘，但我卻相信，這篇只有800字的《還贈你們一份記憶》卻具有強(qiáng)健的生命力，何時讀來，都會為他的“激動”而同樣激動，因他的“幸?！倍w會幸福！

至于我為什么能這樣認(rèn)為，答案很簡單：因為陳志華教授的“激動”飽含著校園中最樸實的師生共情，能夠讓授業(yè)求學(xué)的人們受益終生；因為陳志華教授的“幸福”是人世間最可貴的相互尊重，足以讓具有愛心的蕓蕓眾生向善而行。

所以，我要在陳志華先生逝世一周年之際，再次向留下這個故事的大師鞠躬致敬?。?023.01.20 撰于上海。責(zé)編：孫小寧）

標(biāo)簽： 清華大學(xué) 松松垮垮 鄉(xiāng)土建筑